
       THÉÂTRE • Un quatuor décline les microtragédies 
d'aujourd'hui, à Genève avant Lausanne 

 Le 17 juin 2004                     Quatre acteurs disent la vie 
                                     de travers et touchent au cœur 

ne agora, comme au temps 
où on allait à la pêche aux 
nouvelles sur la place du 

marché. Un ciel d'orage, comme 
chez Sophocle, Eschyle et les 
autres. Quatre messagers dans le 
vent devant une vingtaine de spec-
tateurs, tandis que patrouillent les 
corneilles et que rôde une buse. Sur 
le toit du Théâtre Am Stram Gram 
à Genève, Jacques Michel, Claude 
Thébert, Véronique Ros de la 
Grange et Jacques Demierre 
donnent de la voix pour ceux qui 
n'en ont plus. Ils jouent, haut les 
cœurs, les chroniqueurs de la mar-
ge, à l'heure où Darius Rochebin 
prend l'antenne. Ils disent la vie 
d'Yves ou de Gérald, le monsieur 
qu'on a vu tout à l'heure dans la rue 
et qu'on ne verra plus jamais. Ils ont 
appelé cette revue de presse aussi 
sensible que colérique Où sommes-
nous? et ils touchent juste. 

Décors de saltimbanques 

Des nouvelles d'à côté donc. 
Jacques Michel et ses complices en 
indignation en ont plein la tête, des 
histoires de vie qui tournent de tra-
vers. Pour les faire défiler, une es-
trade et une petite passerelle bran-
lante en bois suffisent. Décor de 
saltimbanques, c'est ce qu'il faut. 
Costumes de cirque pour les ac-
teurs, c'est ce qui .convient aussi, 
pour suggérer que la sciure n'est 
pas loin. Pas de misérabilisme ici. 

Ou de reconstitution mensongère. 
Mais un dispositif qui dit l'état 
d'urgence. Derrière un lutrin, 
Jacques Michel et Claude Thébert 
évoquent des sorties de route en 
série: Jacques qui picole, Michel 
qui perd la vue à force d'éplucher 
la rubrique «offres d'emploi» et 
tant d'autres dont l'existence file, 
comme les feuillets des acteurs qui 
finissent par joncher le sol. Parfois, 
ils ne disent d'ailleurs plus rien: le 
quatuor fait parler les pierres, frotte 
deux cailloux, comme pour faire 
entendre la fatalité. 

Tragédies en sourdine. Sans 
épilogue. Sans dieux à qui adresser 
d'un poing rageur sa plainte. Rire 
aussi, libérateur. C'est que cette 
équipe-là n'a rien de défaitiste. Elle 
croit en des lendemains moins 
désenchantés, plus fraternels. 
Claude Thébert a ces paroles sur 
scène: «Il faut avoir en soi la colère. 
Savoir se mettre en colère. Protes-
ter. Aimer. Et enfin rire.» Tous alors 
de pouffer, jusqu'à s'étouffer, dans 
un mouvement d'allégresse insensé. 
Les sanglots vont venir. Mais 
l'espérance vient de prendre 
corps. Alexandre Demidoff 

OÙ SOMMES-NOUS? 

Genève, Théâtre Am Stram Gram (sur le 

toit), rte de Frontenex 56, jusqu'au 

20 juin (Loc. 022/735 79 24); Lausanne, 

cour extérieure du Théâtre de Vidy, du 

21 juin au 2 juillet (Loc. 021/619 45 45). 
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