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Critiques de théâtre de Jacques Portes          Avril 2016 
Un site utilisant Les blogs Le Monde.fr 

 

Toujours Jean-Luc Lagarce 

Music-Hall de Jean-Luc Lagarce ne saurait se présenter sous la forme spectacle de music-

hall, car l’auteur se posait d’autres questions. En fait, il s’agit de la déconstruction d’une 

minuscule troupe de music-hall qui tourne depuis des années dans des salles de plus en 

plus minables : interrogations sur le rite de la représentation qui doit être immuable — « 

la fille » qui mène le jeu se présente toujours de la même façon — , sur les compagnons, 

deux danseurs, qui n’ont pas toujours été les mêmes, sur les aléas du métier, problèmes 

avec les pompiers, spectateurs de plus en plus rares « l’œil fixé sur ce trou noir où je sais 

qu’il n’y a personne ». Lagarce ne raconte pas une histoire, mais la fait apparaître par un 

jeu subtil d’approches, avec toujours sa langue très travaillée, dans laquelle les articles 

sont rares, les répétitions nombreuses et les expressions courantes magnifiées. Véronique 

Ros de la Grange a excellemment mis en scène cette pièce, en jouant  d’un rideau de 

scène rouge à paillette sans autre accessoire, en organisant les mouvements de « la fille » 

sur le tabouret essentiel. Un des boys est assis dans la salle et n’intervient que sur la fin. 

Jacques Michel joue avec une force contenue « la fille » déjà âgée, qui devait toujours 

être à la hauteur, assise sur le tabouret en utlisant ses jambes gainées de noir, en ricanant 

de façon sardonique, mimant et trichant, profitant de sa double identité. A la fin elle se 

drape dans une cape scintillante et revêt un vaste chapeau rouge à voilette, tout en 

reprenant le refrain de Joséphine Baker : « ne laisse pas mourir nos rêves. De temps en 

temps, rappelle-toi ». 

 
 

http://histoiresdetheatre.blog.lemonde.fr/
http://histoiresdetheatre.blog.lemonde.fr/2016/02/03/toujours-jean-luc-lagarce/
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Music-Hall 
Par Ariane Singer                                                                              28 janvier 2016 

 

Goguenards. Désinvolte. S’il fallait résumer « Music-Hall », la pièce écrite par Jean-Luc Lagarce en 1988, 

elle tiendrait sans doute dans ces deux adjectifs qui reviennent 

inlassablement dans le texte. Goguenards sont les spectateurs et les 

propriétaires des salles qui assistent au spectacle musical de cette 

« Fille  », flanquée de deux boys–son mari et son amant. 

Désinvolte s’efforce de paraître coûte que coûte cette même artiste 

qui, de petite ville en village, d’année en année, voit fondre le 

public, et ses propres rêves de grandeur. 

Ses deux comparses disparus, elle tient le show à bout de bras, 

tandis que se succèdent à ses côtés, leurs remplaçants. Pour mettre 

en scène cette pièce, tragique métaphore du métier d’acteur et plus 

largement de l’homme vieillissant, Véronique Ros de la Grange a 

choisi l’épure  : un simple tabouret devant un rideau rouge pailleté, 

qui s’illumine, se fond dans l’ombre, ou se transforme en linceul, 

au fil de la pièce, allant jusqu’à absorber totalement l’artiste. Elle a 

surtout choisi un homme, bouleversant Jacques Michel, pour 

incarner la star déchue. Seul en scène, alors que le texte prévoit trois rôles, il porte magnifiquement ce 

mélange de fragilité et de ténacité qu’exprime la Fille. Minaudant sur son tabouret dans sa robe noire et ses 

talons aiguille, les rides creusées, la perruque courte, il dit l’ivresse de jouer, mais aussi les humiliations, et 

les efforts désespérés pour continuer à donner le change sur scène, alors que l’heure de gloire est passée 

depuis longtemps. Son interprétation est douce, nostalgique, mais aussi drôle, et elle touche au coeur. Au 

cours des interludes chantés en play-back, s’élève la voix de Joséphine Baker. « Ne me dis pas que tu 

m’adores. Embrasse-moi de temps en temps. Un mot d’ amour c’est incolore. Mais un baiser c’est 

éloquent.  ». L’embrasser de temps en temps  : c’est exactement ce qu’on aurait envie de faire avec ce 

personnage qui se dévoile ici sans honte. Avec juste ce qu’il faut d’amour et de tremblement. 
 

 

http://www.iogazette.fr/auteur/arianesinger/


LE CORYPHÉE 

 
ACTUALITÉ THÉÂTRE, THÉÂTRE 

MUSIC HALL 

MOUSSA KOBZILI                                                                                16 JANVIER 2016                                                                                                                                                                                            
Une reine à l’humour noir à La Reine Blanche 

Music Hall de Jean-Luc Lagarce est peut-être l’une de ses pièce les plus complexes à mettre en scène et 

à interpréter. Le personnage de La Fille raconte ses aléas et ses humiliations, ses soirées cabaret dans 

des villes ressemblent les unes aux autres. Elle minaude tout en philosophant accompagnée de ses 

boys et rêvant d’une autre sorte de gloire. Autant dire que lorsque la compagnie de la metteure en 

scène Véronique Ros de la Grange, Hybrides et compagnie, et la compagnie suisse, Où sommes nous, 

s’associent et décident de faire jouer la fille par un homme, Jacques Michel, on pourrait se dire que les 

difficultés risquent d’augmenter ! 

Mais voilà, force est de constater que c’est une excellente idée ! Sur le plateau, les boys ont fui et 

Jacques Michel seul en scène reprend donc le rôle de La Fille, reine déchue du Music-Hall… 

Et il le reprend de la plus belle manière qu’il soit avec un immense talent et du panache à revendre ! Il 

porte à merveille robes et maquillage pour se glisser dans la peau pailletée de cette femme fatale. Il 

s’empare des mots ciselés de Lagarce avec une extrême délicatesse et dompte les silences pour 

restituer l’absurdité du personnage entre décadence et fierté. Il manie l’ humour noir et l’autodérision 

comme un équilibriste du verbe. Jacques Michel nous hypnotise totalement et défend si bien son 

personnage qu’on ne peut que l’aimer au final tout autant que la fille aime son inséparable tabouret ! 

 La mise en scène très juste de Véronique Ros de la Grange entre économie du geste et mise en lumière 

subtile enrobe l’ensemble précieusement. C’est du grand art ! Alors courez-y car vous risquez de 

manquer l’un de seuls en scène les plus extraordinaires du moment.  

Vous êtes prévenus ! 

 Music hall De Jean-Luc Lagarce   

Mise en scène et adaptation : Véronique Ros de la Grange 

Avec : Jacques Michel 

Son : Alain Lamarche Lumière : Danielle Milovic  / Scénographie-costume : Véronique Ros de la 

Grange  / Maquillage-coiffure : Arnaud Buchs et Françoise Chaumayrac  / Assistant : Cyril Fragnière 

Du 12 janvier au 2 avril 2016 à 21h 

http://www.le-coryphee.com/
http://www.le-coryphee.com/category/theatre/actualite-theatre/
http://www.le-coryphee.com/category/theatre/
http://www.le-coryphee.com/author/mouss/
http://www.le-coryphee.com/music-hall/


     Le blog de Spectatif            Fréderic Perez 

"Music-Hall au Théâtre Reine Blanche  

20 Janvier 2016  

Impressionnant et savoureux spectacle ! 

C’est la deuxième fois que je le vois, après la Manufacture des Abbesses au printemps dernier, c’est au théâtre La 
Reine Blanche cette fois-ci. Avec toute sa fraicheur, ses effets et sa force dramatique. Un plaisir de retrouvailles et 
de nouvelles sensations.  

Au fond, un grand rideau rouge avec des paillettes. Au milieu du plateau, un tabouret. Sur le tabouret, il y a la « 
Fille ». La « fille « ? C’est cette belle et pathétique femme, jouée par Jacques Michel, en quête d'une folle et vaine 
identité d'artiste de music-hall. Pas d'histoire dans cette pièce hormis la sienne, faite de salles minables en 
illusions d'espoirs. 

Un texte fort au parlé si particulier de Jean-Luc Lagarce, ponctué par les répétitions et les ruptures de phrases, 
rythmé par une forme de prose proche du récitatif. 

La mise en scène de Véronique Ros de la Grange centre toute l’attention du public sur les affres du personnage, 
ses joies passées, ses espérances impossibles, ses souvenirs meurtris et sa tangible solitude. Le choix de faire 
interpréter "la fille" par un homme, sans confusion transgenre, apporte un décalage habile permettant d'investir 
le texte pleinement, faisant ressortir son intensité et son univers quasi onirique. 

L’étonnante bande sonore d’Alain Lamarche accompagne adroitement les émotions de la « Fille » et la mise en 
lumière de Danielle Milovic sert la scénographie avec efficacité et délicatesse. 

Jacques Michel joue la « Fille ». Il nous captive et nous emporte avec une puissance, une sensualité, une tendresse 
presque et une maîtrise de haut talent. Un grand comédien pour un beau personnage. Il nous tient en haleine tout 
le long de ce récit fluide aux allures de poème. Nous sommes comme sur un nuage, portés par sa présence et le 
souffle musical d’une chanson « arrangée » de Joséphine Baker. Les nombreuses émotions ressenties couvrent 
une palette qui va de l’autodérision jusqu’à la souffrance, en passant par l’humour grinçant de ce splendide 
personnage. La justesse et la sincérité du comédien sont saisissantes. 

 Ce spectacle est un petit bijou qui restitue toute la force et le charme poétique de l’univers de Lagarce. Il s’en 
dégage une surprenante et mélancolique sensualité. Incontournable rendez-vous de la saison. 

Jusqu’au 2 avril 2016 à 21h00 au théâtre La Reine Blanche, 2 bis passage Ruelle, Paris (18ème) - 01.40.05.06.96 – 
www.reineblanche.com 

 

 

 

 

http://spectatif.over-blog.com/
http://spectatif.over-blog.com/2016/01/music-hall-au-theatre-reine-blanche.html


En attendant Nadeau 
journal de la littérature, des idées et des arts 

Seuls en scène 
par  Monique Le Roux                                                                                          MARS 2016 
 

La pratique de la performance solitaire n’est en rien nouvelle ; ces dernières décennies, 

elle s’est souvent associée à une écriture théâtrale fondée sur le monologue. Peut-être 

augmente-t-elle avec la baisse actuelle des moyens financiers. Elle permet des 

spectacles légers, convenant à des espaces limités, facilement transportables en 

tournée, aisément repris, puisque tributaires de la disponibilité d’un seul interprète, 

même par ailleurs très sollicité. Surtout elle correspond à un goût des acteurs, à une 

attente des spectateurs, parfois à un intérêt des metteurs en scène pour l’adaptation de 

récits à la première personne. 

Elle contribue à la vitalité de ces petits lieux qui participent à la richesse de la vie 

théâtrale. Ainsi dans le dix-huitième arrondissement de Paris, la Reine Blanche 

retrouve une nouvelle vie grâce à une nouvelle direction. Entre autres activités, Cécile 

Ladjali, en partenariat avec Actes Sud, organise chaque mois une rencontre littéraire. 

Et jusqu’au 2 avril, Jacques Michel se retrouve dans la solitude de « la 

Dame sur son tabouret », unique interprète de Music-hall de Jean-Luc 

Lagarce, adapté et mis en scène par Véronique Ros de la Grange : reprise 

du magnifique spectacle présenté l’an dernier à la Manufacture des 

Abbesses. 

(…) 

 

 

 

 

 

http://www.en-attendant-nadeau.fr/
http://www.en-attendant-nadeau.fr/author/monique-le-roux/


 

 
 

Théâtre  >nouveautés<festivalactu 
 

 

  

  

Music-hall (jusqu'au 2 avril)  

 

le  02/02/2016   au théâtre La Reine Blanche, 2bis Passage de la Ruelle 
75018 Paris (les mardis 2, 9, 16 et 23/02, 1, 8, 15, 22/03, les jeudis 

25/02, 10, 17/03, les samedis 12 et 19/03, puis du 22 au 26 et du 29 au 
31/03, plus les 1 et 2/04)  

 
Mise en scène de Véronique Ros de la Grange avec Jacques Michel écrit par Jean-Luc 

Lagarce 

 

 

 

Difficile d'expliquer en quelques mots cet étrange spectacle à l'atmosphère calfeutrée ! Entouré 

de rideaux rouges à paillettes, le comédien Jacques Michel incarne une ancienne star de music-

hall (d’où le titre d’ailleurs) avec beaucoup d'habileté et de délicatesse. Entre les postures, la 

voix, les intonations et les déplacements très travaillés, tout semble fait pour donner l'illusion de 

retrouver cette femme qui attend désespérément que le public vienne, reste et applaudisse son 

show et celui de ces "boys".  

Triste constat d'une comédienne/chanteuse déchue ! Ce parcours nous est conté comme une 

succession de souvenirs, d’anecdotes tantôt amusantes, tantôt consternantes, mais toujours avec 

le recul qu'offre les années passées. Cet artiste caméléon nous propose un spectacle où le jeu et 

le texte se combinent parfaitement pour donner lieu à un show maitrisé au millimètre près. 

Comme de l'orfèvrerie, les mots sont susurrés, parlés, décortiqués pour en donner le juste sens.  

Pas évident de rester accrocher à un texte lorsque l'on assiste à un monologue ou, si vous 

préférez, soliloque. Pas de problème ici, Jacques Michel nous propose un éventail d’interprétation 

aussi large que variée sans pour autant devenir clownesque. La mise en scène est visible mais ce 

n'est pas forcément gênant car l'on entre dans le jeu de cette ancienne star qui pose, sourit et 

charme (du moins essaye !). En bref, le texte est juste et fort, le comédien plein de ressources et 

la mise en scène efficace. Que demander de plus ? 

 

M.M  
 

 

 

 

 

http://www.sortiz.com/liste.asp?rubrique=theatre&sousrubrique=nouveaut%C3%A9s
http://www.sortiz.com/liste.asp?rubrique=theatre&sousrubrique=festival
http://www.sortiz.com/liste.asp?rubrique=theatre&sousrubrique=festival
http://www.sortiz.com/liste.asp?rubrique=theatre&sousrubrique=festival


Music-hall (Critique) 

Par Rémy Batteault                                                                      Jeudi 4 février 2016   

Nouvelle vision (réussie) pour ce monologue poignant, portée par le comédien Jacques Michel. 

 

 

 

Auteur : Jean-Luc Lagarce 

Mise en scène Véronique Ros de la Grange 

Avec Jacques Michel 

 

Music-hall c’est une histoire sans histoire. Un numéro. La Fille, ancienne star de Music-hall se raconte, seule sur son tabouret, 

devant un rideau rouge « à paillettes », possible linceul étoilé, trace d’une splendeur passée.  Elle se lance dans sa chute 

gracieuse et élégante avec la beauté qu’il faut pour combattre et supporter la violence  et la tristesse de la fin des choses. La Fille 

fera mine, habile à faire des mines, trichera jusqu’aux limites de tricherie. Parler pour ne pas disparaître, se soustraire à la mort, 

l’esquiver, dire à l’infini pour ne pas mourir. Et Joséphine Baker pour nous accompagner dans ce voyage vers l’effacement. Ne 

laisse pas mourir nos rêves…De temps en temps, rappelle toi… 

 

Notre avis : Jean-Luc Lagarce est parti bien trop tôt, emporté par le Sida. Fort heureusement son œuvre théâtrale lui survit et 

s’impose de plus en plus. Xavier Dolan n’a-t-il pas choisi pour son prochain film d’adapter : Juste la fin du monde ? Ce Music-hall, 

monologue terrible et fascinant, a connu diverses mises en scène. Sous les yeux et la houlette de Véronique Ros de la Grange, 

c’est un homme qui interprète « la fille », celle qui se rêvât vedette et ne connut aucun triomphe, celle qui s’enorgueillit de divertir 

des salles peu remplies, sur scène aux côtés de son mari puis de ses amants avec pour compagnon l’indéfectible tabouret. Un 

monologue drôle et noir, mis en perspective par la chanson « De temps en temps » interprétée par Joséphine Baker. Cet air 

ponctue le spectacle, utilisé – de manière un peu trop systématique, disons-le – tantôt de manière déstructurée, accélérée, en 

extraits mimés par le comédien… Dans ce décor tragique, où les paillettes rouges illustrent violemment cette vie complexe dont on 

finit par se revêtir, les paroles résonnent, dérangent, intriguent. Talent de Jacques Michel que de livrer avec fougue et intensité ces 

confidences, talent des collaborateurs du spectacle qui plongent le spectateur dans une ambiance feutrée où la cruauté, un 

désespoir poli et une mélancolie sans fond rôdent. 

 
 

http://www.regardencoulisse.com/author/remy/
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                  Music-Hall de Jean-Luc Lagarce – Mise en scène Véronique Ros de la Grange  

        Avec Jacques Michel  

        à La Manufacture des Abbesses –  Du 22 avril au 13 juin 2015  

Publié le 25 avril 2015 par theatreauvent 
 
Le plaisir comme organe au théâtre ! Il est évident que Jean-Luc LAGARCE a mis beaucoup de 
lui-même dans le soliloque de cette vieille actrice qui n’a pour d’autre interlocuteur que le fond 
d’une salle de théâtre « vide ». 
 

Cauchemar ou rêve d’une artiste qui s’imagine toujours assise sur un tabouret face au public.  
La scène n’est pourtant pas une page blanche.Mais l’écrivain sait qu’en levant son stylo, il 
commence { jouer. Il descend sur la page de la même façon que l’artiste entre en scène. 
 

L’artiste de la pièce Music-hall n’a qu’un rôle { jour, le sien. C’est le rôle de sa vie en somme, 
c’est celui de toute sa vie. Alors, elle la raconte comme elle fouillerait son propre corps, toutes 
les poches de sa mémoire. 
 

Elle se brûlerait la cervelle plutôt que de ne pas jouer, elle a dans la peau tous ses partenaires 
réels ou imaginaires, elle a dans la peau un vieux tabouret qui la suit partout comme un chien. 
L’écriture de Jean Luc LAGARCE vibre comme ce tabouret miracle prodigieux , ele troue le 
papier, vive et contemplative à la fois. 
 

Elle connait le plaisir surtout . Le bonheur de s’exhiber, c’est quelque part le bonheur de la 
découverte de soi. Sur scène, un acteur chasse son identité pour devenir un ou une autre. Il se 
transforme qu’il le veuille ou non. 
 

C’est peut-être cette idée de transformation qui a conduit la metteure en scène Véronique ROS 
DE LA GRANGE à faire interpréter cette artiste par un comédien. 
 

Avec Jacques MICHEL, nous pénétrons dans l’intimité de ce personnage de façon saisissante. 
Cette femme parle à la fois au-dedans et au dehors, pour aboutir à une sorte de fusion 
existentielle entre rêve et réalité car sur scène rien n’est impossible. 
 

Le sentiment de réalité cruel, elle le manifeste physiquement, verbalement, mais elle tient le cap 
portée par une chanson de Joséphine BAKER « De temps en temps » sorte d’écrin enchanté de 
sa vie d’artiste. 
 

Sous les traits de Jacques Michel, l’actrice hors temps,est toujours en piste, elle brûle les 
planches, elle fait penser { ces déesses indiennes { plusieurs bras qui embrassent l’invisible .  
 

C’est un bouleversant manifeste de création qui  éperonne le désir des comédiens quoiqu’il 
arrive. Jacques MICHEL ne surjoue pas, il joue et c’est ce bonheur de jouer comme cette vieille 
actrice qui intrigue le spectateur tant il est vrai que la créature interprétée par Jacques 
MICHEL, remarquable,  a du panache. Bien que cabotine et  sûrement insupportable, la vieille 
actrice laisse perler son âme en peine sous son fard, elle nous émeut. 

Paris, le 25 Avril 2015           Evelyne Trân 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Jeudi 14 mai 2015 

       Music-Hall de Jean  Lagarce   par  Jean  Chollet 
                

 

 A l’ombre des projecteurs 

  

― La Fille ‖ poursuit comme chaque soir depuis quelques décennies sa tournée de ville en ville, dans des 

lieux de music-hall plus ou moins ringards ou mal équipés. Elle raconte son histoire, entre 

représentations et rencontres, ses relations avec ses deux boys, dont l’un fut son mari, l’autre son amant, 

son rapport au public parfois clairsemé, ses petites joies, ses rêves et ses humiliations face aux 

―goguenards ― croisés dans ses pérégrinations quotidiennes et artistiques locales. Mais surtout à travers 

ses évocations, elle atteste un amour pour la scène dont elle ne peut se passer, tour à tour révoltée ou 

affabulatrice. Cette pièce, a été écrite en 1988, par Jean-Luc Lagarce, l’un des dramaturges majeurs du 

théâtre contemporain, décédé du sida le 30 septembre 1995 à Paris à l’âge de 38 ans. Elle témoigne de 

son amour du théâtre et son empathie avec ses interprètes, dans une écriture qui atteste d’une pensée 

toujours en mouvement entre narration et monologue. Souvent représentée par différents metteurs en 

scène de François Rancillac à Lambert Wilson, elle connaît une nouvelle version avec cette mise en 

scène de Véronique Ros de la Grange, fondatrice de la Hybrides&Compagnie, qui a déjà côtoyé cette 

pièce au TNS en 1999. Outre l’articulation cohérente des différentes séquences et enchaînement de leur 

rythmes, elle a eut l’excellente idée de confier le rôle de la fille à un comédien, comme le fut l’excellent 

Hervé Pierre dans la mise en scène de François Berreur. Mais pas n’importe lequel. Dans un décor de 

rideau rouge et paillettes, vêtu d’une petite robe noire sous une perruque en accroches cœur plaqués, 

avec collier de perles et hauts talons, Jacques Michel, interprète rencontré auprès de Martinelli, 

Langhoff ou Laurence Calame, exprime ici avec grand talent et subtilité les différentes facettes de cette 

femme plongée dans sa solitude. Avec pour seul accessoire de jeu emblématique un tabouret noir sur 

lequel, jambes croisées ou jointes, elle livre ses souvenirs et ses états d’âme. En portant les traces du 

temps écoulé, le comédien livre les différentes strates d’une condition humaine ouverte, au delà des 

considérations de genre, sur des abîmes existentiels et identitaires. Tour à tour, provocant sans excès 

parodique, espiègle, mutin, contestataire, mensonger ou bouleversant, en laissant apparaître les 

blessures, les joies et les désarrois intérieurs. En convoquant ses partenaires disparus par l’imaginaire, 

maniant l’humour et la dérision comme auto-défense, ou chantant un succès de Joséphine Baker De 

temps en temps , il (elle) traduit avec légèreté un immense vide dans lequel il faut puiser des raisons de 

vivre. A la fois drôle et émouvant un spectacle qui par sa réussite touche au cœur. 
 

Music-hall est publié comme les autres pièces de Jean-Luc Lagarce aux éditions Les Solitaires intempestifs. 
 

Music-Hall de Jean-Luc Lagarce, mise en scène Véronique Ros de la Grange, avec Jacques Michel, lumière 

Danielle Milovic, son Alain Lamarche, maquillage/coiffure Arnaud Buchs. Durée : 1heure 10.  

La Manufacture des Abbesses Paris jusqu’au 13 juin 2015. 

 

http://www.webtheatre.fr/_Jean-Chollet_


 

           

   Du 25 au 31 MAI 2015 
 
 
 
 
 
 
 

Myriem Hajoui 
 

                          # 692 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      

Onirique, drolatique et déchirante version d’un Lagarce souvent vu… 
 

26 avril, 2015 / par Thomas Baudeau / dans Comédies dramatiques, Critiques, Théâtre contemporain 
 

Mais rarement comme à la Manufacture des Abbesses ! 
 
 

On ne compte plus ces derniers temps les mises en scène, pas toujours inspirées, de la pièce que Jean-Luc 
Lagarce signa en 1988. Jeunes compagnies (incroyablement friandes de l’auteur) ou têtes d’affiche ({ l’image 
de Fanny Ardant que dirigea Lambert Wilson) pénètrent en effet régulièrement son “Music-Hall“, partition 
poétique, belle, âpre, mélancolique, amusante également (on l’oublie parfois), sur une certaine réalité de la 
vie d’artiste qu’il convient d’habiter avec grâce et profondeur. Jacques Michel, pour sa part, s’avère 
bouleversant d’humanité, de vérité, dans son incarnation très personnelle de “la fille“, remarquablement 
guidé par Véronique Ros de la Grange qui restitue toute la richesse, toutes les couleurs de l’oeuvre dont elle 
fait un spectacle puissant, poignant, enthousiasmant. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

Une artiste de cabaret se raconte. Probablement au soir d’une carrière sans gloire. Des souvenirs en 
boucle enjolivant d’abord la réalité, avant de l’admettre pleinement. Son numéro de play 
backmodestement chorégraphié. Deux boys qui l’accompagnent. l’un mari, l’autre amant. Des 
tournées, au fil des ans, de moins en moins internationales (l’ont-elles été un jour ?). Désormais 
rurales. Matériel et décors réduits au strict minimum. Un projecteur, un tabouret haut (précieux, 
essentiel, ce tabouret…). Des salles de plus en plus polyvalentes. Mais { chaque fois le souci d’une 
représentation impeccable. Public difficile. Quand il daigne se déplacer. “Je sais qu’il n’y a personne“, 
dit-elle. Mais le besoin de brûler les planches. Sa raison d’être. Devant cet auditoire virtuel, elle se 
remet { jouer. Pour elle. A rêver. Avec nous. Un cri d’amour ? Un appel au secours ? Un chant du cygne 
imaginaire ? Un au revoir ? Des adieux ? Sans doute un peu tout ça… 
Déroulant son histoire devant un rideau rouge pailleté dans lequel il finira par se fondre totalement 
(comme happé, effacé… Magnifique instant !), en travesti dont la crédibilité ne prête pas une seconde { 
discussion (parce que d’une sincérité irréprochable, sobre, jamais clownesque), composant un 
personnage singulier, à mi-chemin entre Betty Boop, Edith Piaf et Simone Signoret, Jacques Michel est 
fabuleux. Parce qu’il possède entre autres la maturité, le vécu qui fit défaut { tant d’autres. Complexe 
et limpide. Regard tour à tour pétillant, malicieux, rêveur ou embué d’une émotion difficilement 
contenue lorsque Joséphine Baker et sa chanson “De Temps en Temps“ (le fameux play back) 
reviennent résonner à ses oreilles. Morceau à peine reconnaissable ou audible, déformé, fragmenté, 
nous parvenant en écho, comme dans un songe ouaté (travail sonore envoûtant appuyé par des 
éclairages léchés). A ses côtés on quitte alors le récit pour se perdre à nouveau dans les méandres de son 
esprit chantant, dansant, errant qui nous avaient accueillis (et cueillis ! ) en début de 
représentation…Bravo ! 
A ne surtout pas manquer. 



           

          

24  avril 2015   
Cathia Engelbach 
              

Music hall de Jean Luc Lagarce 
Mise en scène Véronique Ros de la Grange 
 Avec Jacques Michel                               

 La Fille, et « rien d’autre » 
 

              

Il y a « la Fille », ce qu’elle était, ce qu’elle avait. Son pas de côté vers l’absence et la dépossession. Les 
autres, ses deux « boys », sont réduits à des ombres, comme des prolongements d’elle-même. Les autres, 
qu’elle appelle  « goguenards » en pinçant les lèvres, s’en tiennent { son soliloque. La Fille converse 
toute seule dans      « un lieu où cela se passe », l’enceinte spectrale d’un music-hall. Elle sourit et chante 
un peu, croise les jambes, les décroise parfois, ne s’éloigne jamais bien longtemps de son tabouret. Elle 
perd et trouve une histoire d’avant, peut-être la sienne, qu’elle répète inlassablement. 
 Elle est déjà assise dans sa robe noire et ses talons hauts. Elle est sans doute arrivée quelques instants 
auparavant, venue comme ça, du fond, là-bas », { moins qu’elle ne demeure l{ depuis toujours. Cette fois, elle 
n’a pas eu le temps de faire sa digne entrée sur scène. Son apparition est d’un tout autre registre : au centre 
du tableau, elle est un voile sombre posé sur un rideau rouge à paillettes qui lui sert de linceul étendu à la 
verticale. Symboliquement, elle dessine l’espace autour d’elle d’un clignement de paupière, et sourit au 
refrain lointain, toujours le même, qui se fait ;timidement entendre : Joséphine Baker et son chant de                 
« baisers éloquents », qui remplace et en dit plus que n’importe quel mot. 
   La musique sur disque rayé, aux notes ralenties ou accélérées, se dépose par traces, comme les souvenirs 
dans sa mémoire. Joséphine Baker dit : « de temps en temps » ; la Fille répète : « parfois », puis « parfois 
encore ». Elle était vedette de music-hall, elle en a gardé certains accents et certaines empreintes, mais rien 
d’elle n’existe plus en dehors de la scène. Alors elle se cherche une histoire sans histoire, une intrigue qui 
part en fumée, une fin sans début, fait semblant, parle d’elle { la troisième personne et oublie les pronoms 
des autres. Car elle est « au centre ». Elle. « Qui d’autre ? » 
Remplir le temps sans temps 
 Le texte de Jean-Luc Lagarce joue avec la densité d’un poème, les phrases des trois personnages initiaux 
revenant sans cesse à la ligne, comme des vers, comme des notes se détachant de partitions, ou encore comme 
les gestes d’une danse machinale, « lente et ésinvolte ». Une fille parle d’elle-même, ou d’un personnage 
qu’elle crée, tandis que deux boys, « derrière elle » mais jamais loin, occupent l’espace qu’il reste. Ces trois-
là ne pourraient être qu’illusions, femmes ou hommes, vieillards, déj{ morts, enfants. Et c’est depuis leur 
perte et dans leur absence, cette « absence plus que sûre », qu’ils prennent forme librement. 
 Sur la scène conçue par Véronique Ros de la Grange, les boys ont fui, sont simples sifflements ou fantômes, et 
la Fille est un homme aux yeux an amande surlignés, les jambes recroquevillées sur la poitrine et 
l’expression rendue mutine par Jacques Michel. « Il ne s’agit pas d’un travesti parodique et carnavalesque. 
C’est une révélation, un dévoilement de féminité », explique-t-elle. 
C’est l’incarnation d’un lieu, également, mais au risque d’un vide { remplir et { occuper { nouveau. Cela 
passe par ces verbes insistants qui s’impriment malgré l’oubli, par ces digressions et ellipses, parenthèses 
textuelles ou marques d’amnésie, voire inventions, qui nourrissent un temps s’affranchissant du temps. Et 
par l’ultime geste d’un personnage faisant corps avec le décor, s’habillant et se mettant { nu, qui ne quittera 
plus jamais scène. 
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De la plume à la scène 
 par Eugénie Gransoir   

 
 

Il écrit, elle s’incarne. 
Lagarce devient La fille. 
Transfiguration ... 
Faire illusion, la féminité, une construction, gardée par une citadelle : son for intérieur. 
Pur et magnifique exercice de théâtre que la mise en scène de cette écriture, laquelle transcrit la  mise en 
vie de l’élégance personnifiée  qui semble être l’exact sujet de Lagarce : aristocratie de la pensée, “il ne 
s’agit pas de bien se porter, il s’agit de bien se comporter“, élégance des sentiments, dignité dans le chagrin 
(« j’en pleurerais » si je n’étais pas qui je suis), délicatesse des mots choisis pour désigner le plus trivial des 
détails essentiels au spectacle qui doit continuer, éternel imaginaire et pourtant si réel Music-hall fait de 
matériaux sonores et plus ou moins  trébuchants, accessoires de bric et de broc et de porte du fond  
indispensable et  parfois inexistante, « dans les cas extrêmes » ... 
 

Dans les cas extrêmes, « et c’est arrivé pas plus tard qu’il y a un an, et même hier ... », la mémoire de La fille 
funambulise, debout sur le fil du temps, en plein vertige !  
Les arts du cirque ... Faire son numéro ... 
Et la musique évidemment car « c’est tout de même un spectacle musical, alors sans la musique ... » 
C’est la lucidité impassible, mais zébrée de son merveilleux complément, l’inquiétude, du discours 
discontinu de La fille qui impose le respect. 
En équilibre précaire sur une corde tendue au-dessus d’un pathétique précipice, elle sourit ... Hypnotique, 
jusqu’{ l’angoisse tout { coup apparue dans la distorsion du son et le refroidissement de la lumière, bleu 
nuit sans lune ... 
Le trou noir, la salle vide, métaphore de la mort, pour qui faire son cinéma ? 
 

Véronique Ros de la Grange et Jacques Michel pratiquent l’hypnose. 
Séduire, du latin seducere, faire prendre un chemin de traverse, détourner du droit chemin. 
Tel un sphinx, le regard filtrant à travers le store de cils démesurés, elle, La fille, « qui d’autre ? » vous 
immobilise, tour à tour de son sourire, roué à toutes les circonstances, puis de sa conviction artistique, 
presque péremptoire, extraordinairement juvénile, l’enfance de l’art pardi ! Un apprentissage de la 
possibilité d’être en vie au cœur de son engouement, être en scène, tenir son rôle, son rang, émettre de la 
beauté, la grâce sans Dieu ...  
 

Certes, il y a des contretemps, des obstacles et des embûches sans parler de la médiocrité la plus ordinaire 
qui s’immisce dans les détails, insidieusement, en vain, car la délicatesse du langage reconstruit un monde 
rêvé, et la pensée chemine au gré de préoccupations toutes plus raffinées les unes que les autres. Question 
de vocabulaire ... « un mot qui d’ailleurs ne fait pas non plus partie de leur vocabulaire ... » 
 

Accroche-cœur et autres suivez-moi jeune homme, La fille connaît et pratique tout l’arsenal dans une 
confondante désuétude, quoiqu’elle s’empresse de nous rassurer malicieusement sur le sort de ceux, mari, 
amants qui l’auraient suivie par passion pour elle et pour son art, et qui ne se seraient pas vraiment 
entretués comme elle a pu nous le conter à un autre moment du récit, pour rendre plus palpitante 
l’histoire, quelle histoire d’ailleurs ? L’ont-ils quittée successivement, l’élan amoureux se tarissant au fur et 
{ mesure de l’absence grandissante de moyens, est-ce un énième remplaçant ? 
Peu importe, elle est l{, au centre, dans la lumière, et ils l’accompagnent, fantomatiques présences d’un 
présent éternel que son esprit reconstruit sans relâche, embarquement sublime ... 
 

Délice du transport où sourd le tragique.  
 

Une élévation se produit. Apprendre  à vivre et à mourir, le sujet de la philosophie : “Heureusement que 
nous avons l’art pour supporter la vérité“, elle fredonne encore une fois pour que vive le rêve ... 
 

C’est alors que la lumière portée d’un soleil de théâtre l’illumine de sa céleste lueur, nimbant de sa douce 
chaleur l’astre lunaire satellisé, salve d’amour ! 
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MOI J'AIME CE MUSIC-HALL  
Comment vous n’êtes pas encore allé voir  
« Music Hall » de Jean-Luc Lagarce à la Manufacture des Abbesses ? Honte sur vous ! 
Car vous risquez de manquer l’un des seuls en scène les plus extraordinaires du 
moment. Je dis bien seul en scène car ici le boys ont fui et c’est l’acteur (oui je dis bien 
aussi l’acteur ) Jacques Michel qui reprend le rôle de La Fille, reine déchue du music-
hall… Et il le reprend de la plus belle manière qu’il soit avec un immense talent et du 
panache { revendre ! C’est tout simplement fabuleux parce qu'il s’empare des mots 
avec une extrême délicatesse et dompte les silences pour restituer l’absurdité du 
personnage entre décadence et fierté. Il manie humour noir et autodérision comme un 
équilibriste du verbe. Jacques Michel nous hypnotise totalement et défend si bien son 
personnage qu’on ne peut que l’aimer tout autant que La Fille aime son inséparable 
tabouret ! La mise en scène très juste de Véronique Ros de la Grange entre économie 
du geste et mise en lumières subtile enrobe l’ensemble précieusement. C’est du grand 
art ! Alors courez-y avant que la honte de s’abatte définitivement sur vous !!  
Jusqu'au 13 juin, du mercredi au samedi à 19h, Manufactures des Abbesses 
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Music Hall de Jean Luc Lagarce 

 
Monologue   dramatique   de   Jean-Luc   Lagarce   interprété 
par Jacques Michel dans une mise en scène de Véronique Ros de la Grange. 

Ne me dis pas que tu m'adores 
Embrasse-moi de temps en temps... 
Un mot d'amour c'est incolore 
Mais un baiser c'est éloquent... 

Derrière un rideau rouge à paillettes, assise sur un tabouret,  
"La Fille" se raconte.  
Dans le texte de Jean-Luc Lagarce, elle est entourée de deux  
"boys".  
Dans la version délicate de Véronique Ros de la Grange, 
elle est seule sur son fameux tabouret. 

Ici, la chanteuse est un homme et cela n'a pas vraiment d'importance sauf que son   
récit bascule dans un autre monde. Celui des cabarets de transformistes, celui de la rue 
Sarasate, celui d'Ingrid Caven dans la solitude fasbindérienne. 

En choisissant Jacques Michel comme interprète, Véronique Ros de la Grange 
donne   au   texte   de   Lagarce   une   nouvelle   dimension.   Plus   douloureuse,   plus 
autobiographique. 

L'écho de la chanson  "De temps en temps"  mitonnée par Albert Hornez et Paul 
Misraki   pour   Joséphine   Baker,   ponctue   un   monologue   d'une   qualité   d'écriture 
magnifique. Jacques Michel, droit dans sa robe et ses jambes gainés dans des bas 
noirs, n'élève jamais la voix, raconte sans pathos cette vie ratée cachée dans une vie 
rêvée. 

Dans la belle lumière de  Danielle Milovic, il a des éclairs de beauté, se crée une 
histoire qui pourrait être résumée dans une phrase mystérieuse de Modiano. Sa  
manière de sourire avec une infinie mélancolie touche au cœur. Ses lèvres miment les 
mots de Joséphine Baker, les font vivre et le spectateur, hypnotisé, les suit,  touché 
au cœur par la profonde blessure qu'elles expriment... 

Ne me fais pas de longs poèmes 
Ne parle pas de tes émois 
Pour me prouver combien tu m’aimes 
De temps en temps embrasse-moi 

Jean-Luc   Lagarce,   Joséphine   Baker,   Jacques   Michel,   grâce   à   ce   trio   fabuleux, 
Véronique Ros de La Grange parvient à hypnotiser le spectateur. Tout en sensibilité, 
ce  "Music-Hall"  pénètre profondément le cœur et l'âme et ce joli momen théâtral  
très réussi est de ceux que l'on oubliera pas. 
 
 
Philippe Person 
www.froggydelight.com 

 
 



 

 

  
  
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 Focus, Théâtre — 29 avril 2015 23 h 20 min 

Mélancolie, paillettes et « Music-Hall » 
 

Fondue dans un rideau rouge aux milliers de paillettes, Jacques Michel est une femme superbe. 
Seul en scène, il incarne une danseuse de revue d’un certain âge, imaginée par Jean-Luc Lagarce. 
Elle raconte son expérience avec précision, détails et plaisir : sa façon d’entrer en scène, les 
problèmes techniques rencontrés à de multiples reprises, comment y remédier avec ses « boys 
», les soucis avec les pompiers, goguenards… Des descriptions imagées qui, malgré les accidents, 
bercent celui qui les écoute dans ce qui a été, peut-être, une vie de féerie. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
                           
 
                            

Jacques Michel prend le temps de nous montrer cette existence, de ses gestes « lents et désinvoltes », mis en 
scène par Véronique Ros De La Grange. Le spectateur est lui aussi dans les paillettes. L’envers du décor 
nous enchante au son des multiples variations de la chanson « De temps en temps » de Joséphine Baker, 
tantôt métallique, tantôt sobre ou passée dans une chambre d’écho immense, au fil des tableaux. 
Ce plaisir, si intense soit-il, nous conduit inévitablement dans les coulisses, un miroir qui se fissure. La 
critique du monde et l’autocritique de soi auxquelles se livre la vieille danseuse, dessine le portrait d’une 
ancienne star, ainsi réduite à sillonner les salles de fêtes des banlieues grises comme un vieux microsillon 
parcourt un disque gondolé : un certain charme se dégage mais plus le temps passe et plus les 
imperfections sont audibles. D’une langue subtile évoluant au fil du spectacle, Lagarce nous conduit de 
l’onirisme étoilé à la nuit sans lune. On entend l’anxiété et l’angoisse de l’envers, d’une artiste en 
désuétude mais aussi de nous-mêmes. Car tout cela, elle l’a dit seule, face { une salle vide, attendant 
patiemment qu’elle se remplisse. Mais c’est déj{ fini. 
 

« Music-Hall » de Jean-Luc Lagarce.  Mise en scène de Véronique Ros De La Grange,  
Avec Jacques Michel jusqu’au 13 juin { la Manufacture des Abbesses, 7 rue Véron, 75018 Paris 

 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 

Théâtre: Jacques Michel joue les divas de Music-Hall  
à la Manufacture des Abbesses 

 

Publié le 29 avril 2015 | Par Audrey Jean 
 

L’univers crépusculaire et mélancolique de Jean-Luc Lagarce est bien là, dans les replis de la tenture à 
paillettes rouges qui recouvre actuellement le plateau de la Manufacture des Abbesses. Jacques Michel 
y offre une performance d’acteur remarquable en incarnant  « La Fille » dans  « Music-Hall ». Au gré 
d’une mise en scène raffinée de Véronique Ros de la Grange, le monologue laisse planer derrière lui 
tout le parfum amer des gloires déchues. 

 
 

 
« La Fille ». Passé glorieux, 
histoires de scènes à revendre, 
celle qui enivra tant et tant de 
spectateurs est là devant nous, 
juchée de manière crâne sur son 
tabouret. Un port de tête altier, une 
présence scénique incontestable et 
le besoin insatiable de revivre en 
boucle ses souvenirs. A l’aube dela 
fin d’une vie de show, 
d’applaudissements et de paillettes 
que reste-t-il ? Les souvenirs sont 
là, pourtant, tout autour. Cachés 
dans les coins et recoins de cette 
salle au kitch désuet, ils sont là les 

restes du succès. Alors « La Fille » s’en drape pour mieux ressentir encore ce frisson, une dernière fois, 
elle livre de ses forces ultimes le combat contre la solitude à venir, la  nostalgie qui va à coup sûr la 
terrasser. 
En choisissant de confier l’interprétation de sa reine de la nuit { un homme, Véronique Ros de la 
Grange reste finalement fidèle { l’esprit de Lagarce et accentue légèrement le vertige de la chute. Elle 
teinte d’étrangeté la confession de l’actrice soulignant avec le travestissement la beauté et la fragilité 
de cette créature, une déesse du bal déj{ perdue, déj{ naufragée. La fêlure n’a pas de genre et Jacques 
Michel transcende de son phrasé millimétré le discours désabusée de la danseuse. Il maitrise chacun 
de ses souffles, chaque geste, chaque esquisse de danse et tient sur ses seules épaules toute la 
partition. En effet les autres personnages du texte original, les boys qui prennent place aux côtés de 
l’artiste seront simplement évoqués, déj{ flottants dans les limbes de l’oubli. Reste la langue de 
Lagarce, dotée de cette mélodie particulière, et qui parvient dans un bel équilibre de noirceur et 
d’humour { retranscrire l’âpreté de ce constat, la gloire est passée. Exit les plumes, les confettis, on 
range le décor, on tombe les paillettes, il est temps de dire au revoir. En fond nous parvient, lointaine 
déjà, la voix enivrante de Joséphine Baker, comme une douce berceuse. « La Fille » est prête, le show 
est terminé. 
Audrey Jean 

 
« Music-Hall » de Jean-Luc Lagarce  Mise en scène de Véronique Ros de la Grange Avec Jacques Michel                     
Jusqu’au 13 Juin  Du mercredi au Samedi à 19H  Manufacture des Abbesses 7 rue Véron   75018 Paris 

http://www.th�atres.com/author/audrey-jean/
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Music-hall, de Jean-Luc Lagarce 

 

Mise en scène Véronique Ros de la Grange, avec Jacques Michel.           

Au centre du plateau un tabouret très haut devant un gigantesque rideau à  plis  
rouges  et  paillettes  avec  sur  le  sol  une  sorte  de  tapis  du  même tissu. Assise dessus 
une femme habillée d’une robe-manteau stricte, assez courte  toutefois  pour  que  ses  
gambettes  qu’elle  croise  et  décroise  en deviennent fascinantes d’autant qu’elles se 
terminent par des chaussures aux  talons impressionnants.  L’artiste  chanteuse  se  
confie  à  un  public qu’elle imagine, mais qui n’existe plus. Elle dit tout et avoue 
surtout que ses  «  boys  » indispensables  ont  disparu  ;  elle  fait  semblant  de  croire 
qu’elle ne sait pas vraiment pourquoi. Elle a une voix chaude et un sourire radieux 
qu’elle ne cesse de nous offrir, quitte { en faire plus que moins.  Mais  ça  fait  partie  
du  métier,  de  ce  métier  qu’elle  ne  peut  plus  exercer. Les  lumières  passent  du  vert  
au  rouge.  La  voilà  qui  se  lève  enfin  et descend de son socle. Elle ne fera que 
quelques pas et y regrimpera vite pour rebalancer les jambes, un coup à droite, un 
autre à gauche ; on est pris de vertige. Ce qu’elle raconte bien sûr c’est sa vie : 
enfance au cœur de la France, car elle est une vraie provinciale, du centre. On 
s’attendrait { ce qu’elle en adopte un parler ou un accent, mais des voix off sont celles 
des  chanteuses  qui  ont  été  ses  idoles  ;  dont  la  si  gentille  et  suave Joséphine 
Baker. Passages réjouissants et petites musiques crachouilleuses.  
Soudain  une  séquence  très  courte  où  le  comédien  qui jouait la fille reprend sa voix 
de mâle. La salle étouffe de rire. L’acteur qui a définitivement renoncé à son siège 
ramasse le tissu soyeux posé sur le plateau  et  s’en  fait  un  costume  de  scène  
quasiment  impérial.  Musique encore et la fin arrive, évidemment indésirée 
par un public ravi. 
 
 

 

La  Manufacture  des  Abbesses,  du  mercredi  au  samedi  à  19  heures. 
Réservations : 01 42 33 42 03. 

 

  
 
 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

         Music Hall, de Jean-Luc Lagarce.  
Mise en scène de Véronique Ros de la Grange.  
Avec Jacques Michel. 
 
Manufacture des Abbesses 75018  Du 22 avril au 13 juin 2015. 
 
L’espace ruisselle de paillettes. Au centre, un tabouret haut perché.  
Une « femme »  l’investit  de  ses  jambes  fuselées  qu’elle  développe  avec  
grâce  et lenteur. Dardant sur l’obscurité qui la menace la glace souriante de 
son regard et un sourire mutin dont elle sait le pouvoir, la « Fille » entame 
une dérive dans les méandres d’un récit où le pointillisme et la 
précision ressassée des mots l’emportent sur la clarté du propos. Que 
raconte-t-elle ? Difficile à dire. Dans cet écheveau tissé de souvenirs 
récurrents, désabusés et doux-amers, et scandé de la même  chanson  en  
boucle,  on  devine  le  parcours  d’une  misère  croissante,  le  music hall des 
banlieues grises, les goguenards incultes, la valse-hésitation des 
partenaires  improbables,  l’inexorable  solitude.  Et  la désinvolture cultivée  
et  le panache brandi, parce qu’il faut bien jouer pour faire semblant 
de vivre. 
Derrière cette armure factice, le vide est terrifiant et lucide, le sourire 
s’accroche aux  lèvres  envers  et  contre  tous  les  assauts  du  désespoir.  Et  le  
tabouret  est  là, môle inexpugnable de cet instinct de survie, phare qui 
n’éclaire désormais que sa propre déshérence. 
Jacques Michel incarne la diva vieillie, avec une élégance bouleversante.  
Il-Elle sait ne pas pouvoir échapper à la mélancolie du naufrage et au 
silence qui guette, jusqu’{  l’amuissement  même  des  pronoms,  jusqu’{  une  
syntaxe  qui  s’épure, jusqu’au vertige, jusqu’{ l’asphyxie du dernier geste. 
Mais flamboyant. 

 
Annick Drogou 
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« Mes Coups de Cœur Culturels… »  
 

Music hall  de Jean-Luc Lagarce 
 
 «  La  F i l l e ,  e l le  vena it  co mme  ça ,  du  fon d ,  là - ba s ,  
e l le  entra it ,  e l le  ma rcha it  lente ment ,  
du  fon d de  la  scène vers  le  pu b l ic ,  et  e l l e  s ’a sse yait… » .  
 
 
Le  merveilleux  comédien  Jacques  Michel,  magnifiquement  maquillé,  nous conte 
l’histoire de «La Fille», l’histoire d’une vie ….celle de l’artiste avec ses  gloires  
éphémères,  ses  succès  et  ses  tourments.  Qu’importe  qu’il  soit  un homme ou une 
femme, l’artiste n’est-il pas, à chacun de ses rôles, en constante  transformation ?  
Cette  histoire  universelle  révèle  le  désarroi  d’un être  fragile  se  souvenant  de  sa  
gloire  d’antan,  sur  un  tabouret  qui  le  suit 
comme son chien… 
 

Qu’en reste-t-il ? Regrets, Nostalgie, Spleen ? 
Les mots choisis de Jean-Luc Lagarce nous plongent dans un univers qu’il nomme « 
crépusculaire », cependant que le vocabulaire reste flamboyant et,  les regrets 
toujours empreints de dignité. 
 
Une mise en scène de Véronique Ros de la Grange sobre, malgré un décor d’un 
rouge étincelant, d’une rouge-passion, celle de tous les dangers. Ce spectacle est 
sous-tendu par la chanson de Joséphine Baker qui est là, de toute éternité, pour 
évoquer en boucle le temps glorieux d’un passé nostalgique: « Ne  me  dis  
pas  que  tu  m’adores,   embrasse -moi  de  temps en temps ;  un  mot  
d’amour  c’est  important  mais  un  baiser  c’est  éloquent »…..  e t  l a  
mu siqu e  s ’égr èn e  d a n s  l e  l o in ta in… c o mme u n e  so r t e  d e  c o mp l a in te   e t  
d e  suppl ique :  «  mais pense à  moi de temps en temps…».  
A regret, nous voyons s’éloigner Jacques Michel, en apothéose, enveloppé dans ce 
linceul intensément lumineux, ce rouge-sang évocateur de la passion d’un artiste 
émouvant comme celui d’un  naufrage inéluctable. Dans une gestuelle superbe, il 
nous offre un numéro  de charme étonnant, sous un éclairage  de  Danielle  Milovic,  
délicatement  tamisé  {  l’instar  de  la  pudeur des sentiments exprimés. 
 
Un beau moment de théâtre à ne pas rater. 
 
Music hall de Jean Luc Lagarce  
Mise en scène Véronique Ros de la Grange  
Avec Jacques Michel 
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       Le sortilège du crépuscule / «Music-hall» au Poche à Genève 
 
Une vie d’auteur ne fait pas un style, mais parfois quand même.  Jean-Luc Lagarce a 20 ans en 1977, il ne pense 
qu’à une chose: écrire, et puis faire du théâtre. 
Avec quelques amis, il crée une troupe, La Roulotte, du côté de Besançon. La route est désormais tracée, avec la 
mort bientôt aux trousses, le sida qui l’emporte en 1995: il a 38 ans. Auparavant, il a écrit des pièces sombres 
pleines de belles phrases qui font monter les larmes aux yeux.  
Music-hall, à l’affiche du Poche à Genève, est l’un de ces textes imbibés de présence: tout Lagarce y est. Une 
chanteuse raconte le désert des salles de province, ces poignées de spectateurs qui s’y retrouvent comme des 
moineaux après la tempête: déplumés et vaguement absents. 
L’acteur Jacques Michel, la soixantaine, incarne une Joséphine Baker du pauvre, sous la direction de Véronique 
Ros de la Grange qui signe la mise en scène. Le spectacle a du charme et parfois même du chien: un mélange de 
mélancolie et de rouerie. 
Sur un tabouret  perchée, une lionne dévisage la salle. C’est Jacques Michel, mollets fins, talons hauts, paupières 
papillons, chevelure à la Jeanne d’Arc. Derrière lui, un rideau se gargarise de ses guimauves, pathétique attribut 
d’une soirée à courants d’air. C’est que «La Fille» de Music-hall est la rescapée d’un générique perdu.  
Elle fond sur son siège pour nous faire fondre, mime les gestes d’une ancienne sorcellerie, bras ouverts comme 
pour embrasser une foule en rut; elle s’inquiète de ces milles choses qui font le théâtre, les avantages du 
tabouret sur la chaise, les travées vides qui forment une mer sombre, l’odeur de la marée qui est peut-être celle 
de la mort. 
Jacques Michel joue tout cela avec une emphase de douairière exilée, celle qui convient à la partition. Il est feu 
d’artifice, caressé par la voix de Joséphine Baker qui distille cette prière: «Ne me dis pas que tu m’adores, mais 
pense à moi de temps en temps…»  
Music-hall est une lettre à ceux qui s’en vont, les gloires anciennes de l’Alcazar, les amis que Lagarce voit mourir 
autour de lui, les camarades de La Roulotte qui jouent encore. «Trichons jusqu’au bout de la tricherie», dit 
Jacques Michel drapé dans un rideau comme dans une cape d’invincibilité.  
En 1993, Jean-Luc Lagarce très affaibli montait Le Malade imaginaire. Dans le texte du programme, il écrit: 
«Disparaître. Rester seul, avec juste, s’éloignant, de plus en plus lointaine, la voix de la sagesse qui tenterait de 
vous maintenir en vie, de vous parler en conscience.» 
 
Dans ce Music-hall, il y a quelque chose de cet ordre-là: une sagesse pas tout à fait dupe. 
 



 

 

 

 

18 septembre 2013 
Katia Berger  

 
 

Les Mots ou la Vie 
Jouer Jean-Luc  Lagarce, le rêve de tout bon comédien de langue française. Dire cet auteur fauché par le sida en 

1995, dont les 25 pièces n’ont été célébrées – et comment! – qu’après sa disparition à l’âge de 38 ans.  
Dire ce texte qui se cherche, se corrige, se rétracte, hésite et trébuche, puis s’impose pour affirmer définitivement la 
fragilité de l’être, la nébuleuse de l’identité. 

La vie du personnage, voilà qui préoccupe Véronique Ros de la Grange et Jacques Michel dans Music-hall.  
Sous la houlette de la première, le second se glisse agilement dans la peau d’une artiste à la fois marginale et vieillissante 
qui ne cesse de ressasser ses souvenirs du spectacle qu’elle a traîné de faubourg en banlieue, et que ses descriptions 
ressuscitent sous nos yeux. Son avancée «lente et désinvolte» du fond de la scène vers le public, le tabouret au sommet 
duquel elle croise ses jambes, les boys ses amants, cette chanson de Joséphine Baker qu’elle susurre encore avec 
gourmandise... 

Quelque part entre une Bette Davis et une Vivien Leigh du cinéma, le comédien travesti confère noblesse et 
flamboiement à sa grande dame déchue. Plus encore que le mot de Lagarce, c’est sa fêlure qui est pleinement restituée; 
plus que son style, les êtres lézardés dont il s’est fait le porte-parole. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

ThéâtreKritiK      Alexandre Caldara                                                             septembre 2013                                                                                                   
 

Quand l’hypnose hors-texte sert la langue de Lagarce 
Deux mots: «taciturne»; «goguenard», tel des personnages ils frappent. La langue du dramaturge français Jean-Luc 

Lagarce (1957-1995) digresse, invente de la fiction angoissante, puis se rétracte sur des mots. Le Poche de Genève propose 
en cemoment deux de ses textes Derniers remords avant l’oubli et Music-Hall. «Taciturne»résonne incessamment dans le 
premier; «goguenard» mord en ritournelle dans le second (...) 

Dans Music-Hall, la metteure en scène Véronique Ros de la Grange opte pour une focale, un resserrement sur un 
personnage, alors que la pièce en comprend trois. Le personnage de Lagarce, «la fille» devient un travesti. Son style va vers 
la frontalité, un parti-pris cinématographique. Un seul plan et un travail pratiquement sur deux couleurs: le noir et le 
rouge (...) Quand le texte se mue en silence, Jacques Michel danse lentement, avec  des mouvements d’une grâce 
calligraphique, sans retenue et doucement caricaturaux. Le travail de Véronique Ros de La Grange, chorégraphe de 
formation devient alors extraordinaire. On a l’impression que ces moments-là touchent au plus fort, au plus désespéré de 
l’œuvre de Jean-Luc Lagarce. 

Jacques Michel raconte ce récit de fille, de danseuse, comme s’il l’avait vécu avec ses tripes des milliers de nuits. Il 
donne le texte avec naturel et puissance, regarde le public, minaude, s’immerge. Ses sourires diaboliques rappellent le 
Joker incarné par Jack Nicholson dans Batman (...), il va dans le rythme, la prosodie. Et là le travail fascine dans la diction 
polyphonique recentré sur un corps.(...) 
Lagarce au Poche pour replonger dans les paradoxes de son écriture qui magnifie un tabouret pour s’immerger dans du 
théâtre qui se cherche. 
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Lagarce en écume des jours au Poche - Genève 

Jean-Luc Lagarce, auteur à la drôlerie féroce, qui nous conte les jours les moins glorieux de nos contemporains, 
écrivain profondément sombre qui fait pourtant surgir une force vitale tout à fait communicative.  

Cette réalisation de Music-Hall rend très sensible à quel point Lagarce est héritier de Beckett et de Pinget, dans 
la noirceur et l’humour, paillettes en sus. L’histoire se construit sur mille riens et la difficulté de dire quoi que ce soit. 
Tout le pimpant et le clinquant de la déliquescence s’imposent avec une grâce infinie, à la poursuite d’un rêve de 
gloire toujours démenti. Univers kitch, qui joue à la fois sur toujours plus de vérité dans l’aveu des difficultés du métier 
et sur les glissements mythomanes vers l’aspiration au triomphe. 

La mise en scène de Véronique Ros de la Grange resserre les trois rôles sur le même comédien, seule en scène. 
Jacques Michel n’est pas, a priori, le premier auquel on aurait pensé pour jouer un travesti, mais c’est justement dans 
cet écart angoissant et comme douloureux au modèle féminin que surgit l’émotion souvent poignante qu’accompagne 
le rêve du chant aérien amoureux, «léger et désinvolte» de Joséphine Baker intitulé «De temps en temps». La 
transgression de genre autant que l’isolement font sens. 

Rien de cette qualité sensible, de cette précision dans la conduite du jeu et dans l’élégance ondoyante n’aurait 
été imaginable sans une collaboration suivie de longue date entre la metteure en scène, le comédien et l’équipe de 
réalisation,  qui réussissent là un spectacle de haute volée. 
Et bien sûr, le spectacle choisit la pire situation d’entrée en jeu décrite par le texte pour convoquer le spectateur au 
fond d’un trou. Le dispositif réduit à quelques mètres carrés à peine l’espace de jeu. Ce rétrécissement de l’espace peut 
évoquer aussi, à la Boris Vian, divers écrasements à venir. 
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